Basta uno sguardo per sentirsi al sicuro. È il messaggio del calendario storico 2027 dell’Arma dei Carabinieri, presentato nella caserma di via Saffi a Varese dal comandante provinciale, colonnello Alessandro De Vico. Dodici fotografie, firmate da Franco Cappellari, raccontano il rapporto tra i militari e i cittadini. Un appuntamento che si rinnova da quasi un secolo e che nasconde una curiosità: il primo calendario, nel 1928, era fatto per essere distrutto, un foglietto dopo l’altro.
«A volte anche soltanto uno sguardo può tranquillizzare un cittadino», ha osservato De Vico, illustrando l’edizione intitolata Gli sguardi che proteggono. Le immagini attraversano i reparti dell’Arma, dai corazzieri ai forestali, dal Gis ai comandanti di Stazione, accompagnate dai testi di Ferruccio de Bortoli e Bruno Vespa e dalla prefazione di Aldo Cazzullo.
Bisogna tornare a Firenze, nel 1928, per scoprire come cominciò questa tradizione. L’idea fu del generale Gino Poggesi, che affidò la realizzazione alla rivista La Fiamma Fedele. Il calendario aveva un foglio per ogni giorno, da strappare con il passare del tempo. Proprio per questo, oggi, trovarne un esemplare completo è un’impresa da collezionisti.
Quasi cent’anni dopo, quelle pagine sono diventate un piccolo patrimonio di memoria. L’edizione 2027 è la novantaquattresima, supera il milione di copie e viene tradotta in otto lingue straniere, oltre che in sardo e friulano. Un successo che cominciò a prendere forma nel 1934, quando il Museo Storico dell’Arma assunse la pubblicazione a livello nazionale: le prenotazioni superarono subito le 12mila copie.
Nella presentazione varesina, De Vico ha voluto soffermarsi soprattutto sulle parole di Cazzullo, che ricorda i carabinieri caduti a Nassiriya e l’omelia pronunciata dal cardinale Camillo Ruini ai funerali del 2003: «Non fuggiremo davanti a loro, anzi, li fronteggeremo con tutto il coraggio, l’energia e la determinazione di cui siamo capaci. Ma non li odieremo». «Mi ci riconosco pienamente», ha commentato il comandante, richiamando il valore del rispetto e del dialogo.
Anche il calendario ha attraversato pagine dolorose della storia italiana. La Seconda guerra mondiale ne interruppe la pubblicazione dal 1944 al 1949. Tornò nel 1950 e, dagli anni Sessanta, assunse il formato che ancora oggi conosciamo, cambiando ogni anno tema, immagini e artisti.
L’edizione 2027 racconta anche la prontezza di chi interviene fuori servizio per salvare una vita o fermare un criminale. De Vico ha ricordato inoltre il prossimo arrivo stabile dei Cacciatori a Malpensa, collegando così il racconto nazionale al territorio varesino.
Da quei fogli destinati al cestino alle fotografie d’autore, il calendario ha finito per raccontare qualcosa di più del trascorrere dei giorni: la storia di un’istituzione e, attraverso di essa, un pezzo di storia italiana. Un piccolo museo di carta che, ogni gennaio, torna ad aprire le sue pagine sul futuro.
